誰說深夜的胃不需要一點叛逆
大廳的迴音裡,有個行李箱的輪子卡住了,發出吱吱的抗議聲,在寂靜的深夜裡顯得格外刺耳。我們剛從巨城購物中心走回來,十二月的新竹風像是有意識地在找縫隙鑽進衣服裡,冷冽的空氣像細小的針,將每個人縮成一顆瑟瑟發抖的球。踏入 芙洛麗大飯店 的那一刻,空氣中瀰漫著某種高級的柑橘香氛與溫暖的暖氣,將室外的寒意瞬間隔絕。我們原本約好要維持「高端旅人」的形象,在這樣一座擁有六種精緻餐飲選擇、氣派奢華的飯店裡,應該要優雅地喝杯溫水就入睡。結果你猜怎麼著?我們在房裡坐了不到十分鐘,某個人就看向窗外那片被霓虹燈染成深紫色的冷冽黑夜,輕聲說了一句:「我感覺我的胃在抗議。」
那種感覺很奇怪,明明身處在如此精緻的空間,床單白得像剛落的雪,觸感涼爽而平滑,但我們心裡想的卻是便利商店那種充滿人工香料的微波食品。我們打賭這次旅行一定會有人先破功,結果不到半小時,三個人竟然達成共識:現在就出發。我們披上厚重的外套,再次衝進那陣冷風裡,每個人都像是在進行某種秘密行動,帶著某種「反正大家都這麼做」的罪惡感,在深夜的街道上快步走著,直到手中提著幾個沉甸甸的透明塑膠袋,像戰利品一樣地回到了房內。
在白色床單上展開的廉價盛宴
「你都不敢相信,我剛才在貨架前猶豫了三分鐘,最後還是拿了這個。」
我們把所有食物攤在昂貴的白色床單上,塑膠袋在暖黃色的燈光下發出刺耳的碎裂聲,與房間的奢華感形成某種極其幽默的對比。某人正努力地用牙齒撕開貢丸湯的包裝,結果塑膠皮猛然彈回,直接抽到了他的鼻子,我們瞬間爆笑,整個房間被某種混亂而純粹的快樂填滿。熱騰騰的貢丸湯散發出濃郁的鹹香,水蒸氣在冷氣的吹拂下形成淡淡的白霧。
「說真的,我們之前在群組說要『靈魂洗滌』,結果現在是在洗胃吧?」
「吐槽就吐槽,快把那盤炸雞遞過來。而且你剛才在便利商店拿了兩包洋芋片,別以為我沒看到。」
「那是為了平衡營養!」
我們就這樣盤腿坐在地毯上,感覺地毯的厚度足以吞掉我們的腳踝,也吞掉了所有關於工作、關於未來、關於那些白天不敢說的焦慮。對話在貢丸的熱氣中變得輕盈,我們聊到大學時一起做錯的蠢事,聊到這次旅行中誰的穿搭最誇張。事實上,這種在高級飯店房間裡吃廉價零食的時刻,反而比在精緻餐廳用餐時更讓人放鬆。我們不需要扮演任何角色,不需要維持任何體面,只需要面對彼此最真實的飢餓感。那種感覺就像是,我們在一個完美的白色盒子裡,故意弄出了一點小亂,然後發現這樣反而更舒服。
飽足後的空白,是心靈的緩衝區
食物漸漸冷掉,塑膠袋被揉成一團,隨意地丟在床邊。房間重新回到了那種安靜的狀態,只有冷氣運作的低鳴聲在耳邊迴盪。我們三個人並排躺在寬大的床上,感覺身體被柔軟的床墊深深地包裹著,像是被溫暖的雲朵接住了。窗外的風依然在吹,但此刻我們能感覺到室內溫度的剛好,那種冷與暖的臨界點,讓人產生某種強烈的歸屬感。
我不確定這是否就是旅行的意義,或許旅行本來就不是為了去看什麼名勝,而是為了在某個深夜,能和幾個懂你的人一起做一些毫無意義的蠢事。我們不再說話,只是盯著天花板上的燈光,感受著彼此的呼吸聲。這種沉默並不尷尬,反而像是某種默契的延伸。我們知道彼此在想什麼,也知道即使明天醒來又要面對現實,但至少在這個夜晚,我們擁有一個可以盡情混亂的空間。我感覺到某種很輕盈的疲憊感在蔓延,那是心靈被填滿之後,身體自然而然產生的重量。
床頭櫃上還留著半個沒吃完的包裝袋,在月光下顯得格外安靜。
- 步行三分鐘到巨城購物中心,在便利商店挑選限定口味的零食回房分享。
- 嘗試在深夜時分到飯店對面的歐爹早午餐看看,感受新竹市區凌晨的寧靜。