← 回到 蘭陽烏石港海景酒店

直到小孩停止尖叫,海才變回藍色

直到小孩停止尖叫,海才變回藍色

晨曦中的青藍色,與那隻熟睡的鯨魚

我原以為這會是一個循規蹈矩、優雅的母親節假期,但入住蘭陽烏石港海景酒店的第一個早晨,生活就用某種最混亂且溫馨的方式將我喚醒。老大堅持要比我先捕捉到龜山島的身影,老二則在柔軟的床單上翻滾,試圖將枕頭堆疊成一座屬於他的孤島。我們身處在寬敞的海景客房內,看著晨光像緩慢滲透的墨水,將整個房間染成某種淡淡的、近乎透明的青色。牆上那些童趣的插畫在微光中若隱若現,小動物們帶著某種狡黠的表情,彷彿在偷笑我們這群大人試圖掌控行程的徒勞。我靜靜地躺在床上,凝視著窗外海平線上那個靜默的島嶼,在晨霧的籠罩下,它的形狀像極了一隻巨大的鯨魚在深海中熟睡。那一刻,我感覺到胸口一直緊繃著的那根弦,在觸碰到那片深藍色的瞬間,忽然輕盈地鬆開了。我意識到,在這樣的空間裡,我不需要扮演一個完美的父母,只需要跟著孩子一起對著窗外大喊:「看!鯨魚醒了!」

走廊的迴響,與頂樓冰塊的清脆叮噹聲

孩子們的腳步聲在飯店走廊上地迴盪,那種啪嗒啪嗒的拍擊聲,像是某種充滿生命力的節奏,瞬間將我拉回童年時在老家跑跳的午後。老二忽然停下腳步,仰頭問我:「為什麼海水的顏色跟浴缸裡的牛奶不一樣?」我愣了三秒,發現自己竟然無法用邏輯去解釋那種深邃的藍,於是我們決定將這種混亂視為某種團隊作戰,在房間裡展開一場毫無目的的追逐戰,直到他們累得像兩隻小貓,癱在厚實的地毯上沉沉睡去。深夜時分,當孩子們的呼吸變得均勻而深沉,我獨自走上頂樓的觀海餐吧。那裡的安靜與樓下的喧鬧形成了極其強烈的對比,透明的玻璃屋頂映著稀疏的星光,耳邊只有冰塊在玻璃杯中輕輕碰撞的叮噹聲。那聲音清脆得近乎殘酷,像是將白天所有瑣碎的焦慮都給敲碎了。我感覺自己終於找回了失蹤好幾個小時的沉默,雖然這份奢侈是用孩子們的體力耗盡換來的,但這正是我在旅途中最渴望的救贖。

雲朵般的溫潤,與赤足觸地的微涼

記憶中最深刻的觸感,是那個浸泡在奈米牛奶浴中的時刻。水溫精準地落在燙與溫的臨界點,白色且濃稠的浴液像一層溫暖的薄膜,將皮膚細膩地包裹起來,感覺如同被某朵巨大的、帶著奶香的雲朵給溫柔地抱住了。老大在浴缸裡興奮地試圖製造巨大的泡沫浪潮,結果水花四濺,讓整個浴室的地板變得濕漉漉的。當我赤腳踩在瓷磚上的那一刻,那股沁涼感從腳底直衝天靈蓋,讓我猛然意識到,生活事實上就是這樣,在極致的溫暖中總會夾雜一點冷冽的意外。我看著孩子們在牛奶色的水中嬉戲,皮膚被浸泡得紅撲撲的,那種溫潤的觸感讓我想起很久以前被照顧的感覺,某種被全然接納的安心感。我們在浴缸裡聊著一些毫無營養的話題,比如如果我們住在海底會發生什麼事,而我發現,這種沒有目的、不需要結論的對話,才是最能讓心跳速度慢下來的時刻。

酥脆的油脂香氣,與一碟童年的甜味

晚餐的烤鴨上桌時,那種油脂在暖黃色燈光下閃爍的琥珀色澤,讓小朋友的眼睛瞬間亮了起來。我記得咬下第一口鴨皮時,那種酥脆的爆裂聲在口腔中迴盪,隨後是濃郁的肉汁在舌尖緩緩化開,這是某種不需要任何修飾、最原始的滿足感。我們一家四口擠在圓桌旁,為了搶最後一塊鴨肉而大聲爭吵,但空氣中卻充滿了笑意,那是旅途中少數能讓我們放下體面、純粹地競爭的時刻。而隔天的早餐,最讓我意外的是那一碟醃冬瓜,甜味濃郁得不像蔬菜,反而像某種被遺忘在記憶深處的童年點心。我用溫熱的白粥配著冬瓜,慢慢地咀嚼,感覺胃裡的溫暖像漣漪一樣擴散到全身。我發現自己不再急著看手錶,不再想著接下來要去哪個景點,只是單純地享受著食物在口中分解的過程。這種對味覺的極致專注,讓我覺得自己終於從繁忙的社會角色中抽離,重新回到了自己的身體裡。

鹹海風與野薑花的交織,在呼吸間揉碎

五月的宜蘭,空氣裡藏著某種矛盾而迷人的味道。當我們走出蘭陽烏石港海景酒店,往烏石港的方向漫步時,海水的鹹味被強風猛烈地吹來,但隨後又被從山谷飄來的野薑花甜味給溫柔地中和了。那種氣味很野,帶著某種不被馴服的浪漫,像是有人將整座森林的呼吸都揉進了海風裡。老二忽然停下腳步,指著路邊的一朵不知名小花低語:「爸爸,它在跟我說話。」我蹲下身,看著他認真地對著花朵低語,那一刻,我感覺到某種極其輕盈的自由。我們在海邊走著,鞋子裡進了粗糙的沙子,衣服被海風吹得亂七八糟,但事實上,我卻覺得這是這趟旅程中最舒服的樣子。我們不需要維持任何得體的姿勢,只需要在海風中感受這種鹹甜交織的氣味,然後意識到,我們現在正處在一個不需要對任何人負責、不需要扮演任何角色的時間縫隙裡。

小孩在沙灘上睡著了,海浪輕輕地舔著他的腳趾。

  • 建議預訂海景四人房,讓孩子在早晨醒來的第一眼就能看到龜山島,減少他們起床時的掙扎。
  • 晚餐一定要嘗試烤鴨套餐,建議在孩子還沒進入「鬧鬧期」之前就開始用餐,體驗會更愉快。

附近的美食與景點

亞克斯炙燒牛排 宜蘭員山店

OX 亞克斯炙燒牛排宜蘭員山店位於員山鄉員山路一段202號,緊鄰員山農會。店內採工業風裝潢,播放藍調爵士營造悠閒氛圍,牆面展示多頂重機安全帽。主打自助吧與排餐,自助吧僅需109元即可吃到沙拉、熱食、烤麵包、冰淇淋等;排餐最低309元起,亦附免費自助吧。菜單包含關東煮、日式茶碗蒸、麻辣鴨血臭豆腐、巧克力噴泉、玉米濃湯等多樣料理,且不收服務費,適合家庭與朋友聚餐。

92 美食

北門綠豆沙

北門綠豆沙牛乳大王是宜蘭縣的老字號飲料店,已有超過 40 年歷史。店內以手工現點現做的綠豆沙牛奶、木瓜牛奶與芋頭沙冰最受歡迎,濃醇滑順的口感常讓顧客排長隊等候。除了招牌飲品,店面裝潢新穎,亦提供其他季節限定飲品,是到宜蘭旅遊時不可錯過的在地美食體驗。

47 美食

北門蒜味肉羹

北門蒜味肉羹是宜蘭縣北門地區的在地小吃,已有超過六十年傳承,主打濃郁蒜香的肉羹湯頭。肉羹以豬胛心肉製作,口感滑順,搭配蒜泥、筍絲與蔬菜,常見的吃法有肉羹麵、肉羹粿仔、肉羹米粉或飯,價格約55元,屬於平價銅板美食,常常需要排隊等候,是來宜蘭不可錯過的經典小吃。

70 美食

城隍廟口切仔麵店

城隍廟口切仔麵店位於宜蘭市城隍街27號,是在地人推薦的隱藏版早餐小吃。店鋪無招牌,外觀簡樸,提供古早味乾麵、湯麵、粿仔與米粉等切仔麵系列,搭配手工魚丸與多樣小菜(如肝連、豬肺、嘴邊肉等),價格親民。營業時間約為早上6點至11點(部分資訊顯示至12點),常有排隊情況,建議自行開車並在中山路或城隍廟站附近路邊停車。店內環境簡潔,夏季無冷氣,適合想體驗在地傳統早餐的旅客。

94 美食