晨光中的鬆餅山與透明的藍色
塑料叉子被老二捏成了一個奇怪的弧度,他正屏息凝神,試圖用它把一塊金黃色的鬆餅切成完美的正方形。美侖大飯店的早餐時段總是帶著某種喧鬧而溫暖的生命力,盤子碰撞的叮噹聲、孩子們興奮的尖叫,以及咖啡機運作時那種低沉且規律的嗡鳴,交織成某種度假特有的背景音。我坐在旁邊,看著窗外四月花蓮那種乾淨到近乎透明的藍色,光線毫不客氣地漏進我們的麥片碗裡,將牛奶染上了一層淡淡的螢光。老大堅持要吃三片鬆餅,儘管第一片還沒吃完,他就已經在盤子邊緣堆起了第二座小山。事實上,我並不在意那些掉在桌上的碎屑,反而覺得這種亂七八糟的感覺如此真實。我們從房間走下來,經過那像公園般寬廣的園區,感受著早晨草地上的微涼。走廊的地毯厚實得能吞掉孩子奔跑時的腳步聲,讓原本緊張的早晨變得緩慢且溫柔。在這個寬廣的遮蔽處,我感覺肩膀的肌肉終於鬆開了,不再像在台北時那樣,總是緊繃得像一根拉滿的橡皮筋。老二忽然指著窗外的一朵雲說:「你看,那像個巨大的煎蛋!」我們全家人愣了三秒,然後在晨光中一起笑出聲來。
黏在指尖的甜味與鹹鹹的海風
車窗半開,四月的海風帶著微鹹的氣息,像一隻無形的手將頭髮吹得亂七八糟。我們在路邊買了花蓮特有的麻糬,那種糯米在舌尖緩緩化開的甜味,成了這趟旅行中最具體的記憶。老二好奇地問我為什麼麻糬會黏在臉頰上,隨即他試圖用手指將那團黏稠的白色物質抹在老大的手臂上,一場關於甜點的戰爭在後座迅速展開。我看著後視鏡裡那些混亂的畫面,心想,我本來以為這會是一次優雅的家庭旅行,結果現在車內像個被洗劫過的糖果店。但這沒關係,因為我們正開往海邊,遠處的山脈像一塊被摺疊得整齊的藍色布料,靜靜地覆蓋在天際線上。我們在路邊停下來,孩子們在沙灘上瘋狂奔跑,直到他們的鞋子被細碎的沙子填滿,每走一步都帶著沙沙的觸感。所謂的家庭旅行,或許並非每個人都時刻微笑,而是每個人都記得某些亂七八糟的瞬間,然後在回程的車上,疲憊且安心地靠在一起。這種黏膩的、不完美的感覺,反而讓我覺得我們之間某種看不見的連結被加固了,就像這口麻糬一樣,雖然黏人,但心底是溫暖的。
熄燈後的私語與星空下的安全屋
晚上十點,房間裡的燈光調得很暗,只剩下床頭燈散發著昏黃的暖意。孩子們在經歷了一整天奔波與水樂園的嬉戲後,終於陷入了深沉的睡眠。我靜靜地聽著他們平穩的呼吸聲,那種規律的節奏讓整個空間迅速安靜下來,像是一場溫柔的洗滌。我和伴侶悄悄地分享著從一樓商店街買回來的在地小點心,那是種很簡單的滋味,但在這個時間點,卻顯得格外珍貴。我們赤腳踩在房間的地板上,感覺到某種恰到好處的涼意,讓我們從白天的燥熱中冷卻下來。這片被藍色夜色填滿的空間,在深夜裡變成了一個巨大的安全屋。我們低聲討論著明天的行程,但事實上,我們都知道明天大概率還是會被小孩的突發奇想給打亂。我看向窗外,花蓮的夜空沒有台北那麼多燈火,反而能看到幾顆倔強的星星在深處閃爍。我感覺到某種久違的踏實,不是因為行程完成得完美,而是因為我們現在就這樣待在一起,不需要扮演任何角色,不需要對誰負責,只要對這個此刻負責。在半夢半醒之間,我感覺到老二在睡夢中踢了一下被子,然後又縮回了溫暖的被窩裡,像個小小的繭,在愛裡沉睡。
孩子在睡夢中抓住了我的手指,指尖還帶著淡淡的甜味。
- 建議在美侖大飯店入住時,早起在公園般的園區內散步,感受四月早晨草地上的露水與空氣中的微涼。
- 推薦嘗試花蓮在地的麻糬或原住民風味小吃,在車上分享時記得準備充足的濕紙巾以應對孩子們的「甜點戰爭」。