關於這次桃園之行，我們嘗試過的四個大膽（且愚蠢）的決定
盲走直到撞見媽祖遶境：本想尋找某間隱密文青咖啡廳，結果我們直接撞進了鑼鼓喧天、人聲鼎沸的遶境中心。三個人穿著不對稱的外套，在濃烈線香與汗水交織的氣味中互相吐槽：「我們現在看起來真的很像迷路的外國觀光客吧？」我們被人群推著走，腳步亂得像在跳舞，耳邊是震耳欲聾的鑼鼓聲，心跳竟莫名地與之同步。最後我們在路邊攤吃到一份說不上名字但靈魂顫抖的在地小吃，那種鹹甜交織的滋味在舌尖炸開，瞬間讓我們覺得，比起冷氣房裡的拿鐵，這種混亂的煙火氣才叫旅行。結果：意外地極其成功。
海霸王自助餐的「起司滑蛋疊山挑戰」：我們打賭誰能疊出最高的起司滑蛋山，試圖用食物構築一座金黃色的紀念碑。結果盤子重心不穩，整坨濃稠的蛋液像熔岩般直接滑落到地毯上，發出微小的「啪嗒」聲，空氣中瞬間瀰漫著濃郁的奶香味。我們在店員走來之前瘋狂用面紙搶救，笑到肚子痛，甚至有人因為太用力而差差把水杯翻掉。我想，這大概是我們這趟旅程中最像「團隊合作」的時刻，雖然結果是我們一起被店員用某種禮貌但極其無奈的眼神盯著看，彷彿在看三個長不大的孩子。結果：慘烈失敗但心情滿分。
在房內窗邊預測飛機降落順序：我們賭哪架飛機先著陸，贏的人不用付晚餐的服務費。我們屏息凝神，盯著那架銀色機身在灰藍色天際線中緩緩移動，窗玻璃傳來微弱的震動。五分鐘後，你絕對不敢相信，它竟然直接飛過去了，連輪胎都沒有放下。我們全部輸掉，但就在那一刻，窗外的天空忽然變成像被揉碎的蜜桃般的紫色，光影在房間牆壁上跳舞，美得讓人忘了剛才的賭局，只能安靜地看著地平線被夜色吞噬，心中湧起某種淡淡的、關於離別的惆悵。結果：賭局失敗，視覺大勝。
嘗試在三月早晨捕捉桐花：我們設了五個鬧鐘，打算在晨霧繚繞的清晨拍出文青照，好在社群媒體上炫耀。結果我們全部賴床到十點，鬧鐘響了三次都被我們在潛意識裡果斷關掉，夢境比現實更迷人。醒來時，空氣中飄著自助餐廳煎蛋的焦香味，我們對視一眼，心照不宣地決定睡懶覺才是對春天最大的尊重。那些花大概在別人的照片裡看就夠了，反正我們更在意的是這刻被窩的溫度，以及彼此毫無形象的睡相。結果：徹底失敗，但睡眠質量極高。
旅途終點的非正式得分表
最值得的是那些計畫外的混亂，我們像條打結的充電線，雖亂卻緊密。回到 城市商旅 的房間，赤腳踩在木地板上的微涼感，瞬間將喧囂隔絕。冷氣低鳴著，像溫柔的背景音撫平疲憊。最像笑話的是桐花計畫，而最亮眼的亮點，竟是我們在寬敞床鋪上大聲吐槽彼此的體力，在太陽曬過的棉布觸感中，確認了這份不需要對答案的自由。
窗外遠方的跑道燈光在夜色中閃爍，像是不小心掉落在地上的星星。
- 建議下午六點準時衝進海霸王自助餐，在排骨酥被搶光前佔領陣地。
- 試著在桃園巷弄裡隨便轉彎，挑戰撞見比地圖更精彩的風景。