斑鳩巢行旅

12 篇文章

1 語系

10 月份

3 客群

飯店資訊

familyfriendscouple

一月的台中，陽光總是帶著某種吝嗇的清透，像是被過濾掉所有雜質的純水。我們帶著兩個像小動物一樣停不下來的孩子，在雙十路的街頭穿梭，直到進入斑鳩巢行旅。當電梯將我們送往八樓，門開的那一刻，我注意到光線在走廊上切出的陰影，邊緣被磨得很軟，像是一塊…

掌心裡那張冰冷的房卡，在指尖反覆摩挲，直到被體溫焐熱。走出電梯的那一刻，二月的冷空氣還殘留在領口，帶著一絲潮濕的寒意，但走廊裡那種安靜而溫潤的溫度，讓剛才在街上為了導航方向而大吵一場的我們，忽然都沒了力氣繼續爭論。我們像兩隻在寒風中瑟縮的雛…

如果你還在猶豫要不要按下預約鍵，或者擔心這次旅行會不會太匆促，我想告訴你，沒關係。事實上，最好的旅程往往始於一點點不確定。就把它當成一次小小的實驗，看看我們在台中地圖上的某個座標，會將彼此變成什麼樣子。…

我們在出發前打了一個毫無意義的賭，賭這次旅行誰會第一個對天氣抱怨。結果在踏出台中車站的那一刻，答案就揭曉了——四月的濕氣像是某種透明且黏稠的膠水，不容分說地貼在背脊上，將襯衫與皮膚緊緊縫合。行李箱的輪子在不平整的柏油路上滾動，發出刺耳且單調…

電梯門緩緩拉開的瞬間，一股清冷且帶著淡淡化學氣味的冷氣撲面而來，與家裡客廳那種混雜著早餐油煙與生活瑣碎的氣味截然不同。五月的台中，空氣像是被浸在溫水裡，沉甸甸地壓在皮膚上，走在雙十路二段的街道上，汗毛會不自覺地豎起來，那是雨季將至前，大氣中…

那雙皮涼鞋買的時候就覺得有點太緊，此刻在潮濕的空氣中，後跟的皮帶隨著每一步走動，執拗地磨著皮膚，留下隱隱作痛的紅痕。我們站在雙十路邊，六月的台中午後，空氣黏稠得像化掉的糖漿，將汗濕的衣服死死地貼在背上，連呼吸都顯得沉重而侷促。隨後，雷陣雨準…

桌上放著半顆被啃過的愛文芒果，金黃色的果肉在六月的強光下閃著黏稠的光澤，空氣中瀰漫著某種熟透的、近乎甜膩的果香。老二忽然抬起頭，眼睛亮晶晶地問我：「爸爸，為什麼芒果會流汗？」我低頭看著他下巴上掛著的一道黃色弧線，那是他試圖在出發前偷偷多吃一…

「你絕對不敢相信，他居然在雙十路迷路了！」…

在床頭櫃的便條紙上，殘留著一塊極淡的蠟筆汙漬。那是老二在我們踏入斑鳩巢行旅房間的第一分鐘，試圖畫一隻恐龍卻失敗了的痕跡。他隨手將紙揉成一團扔在桌角，轉身去研究窗簾那厚實而微涼的布料。我看著那個小小的汙點，心中忽然湧起某種溫柔的意識：這才是旅…

十一月的台中，空氣裡帶著某種乾淨的涼意，風像是一層薄薄的絲綢，輕輕地刷過臉頰。我們走在雙十路上的速度並不一致，你總是快上那麼半拍，而我則慢條斯理地落在後方，中間隔著一段說不上來、卻又讓人感到安心的距離。那種感覺，如同窗櫺與玻璃之間那道細小的…

我們在旅程之初打了一個賭，預言這次旅行一定會有人在第一天就累到崩潰，結果我們都錯了。真正崩潰的是我們的胃。晚上十一點，我們蜷縮在斑鳩巢行旅的房間裡，對著天花板發呆，空氣中瀰漫著某種旅途特有的疲憊與興奮交織的氣味。十一月的台中風勢強勁，窗外的…

咖啡機的鉻合金表面帶著某種工業式的冰冷，上面印著一個小小的指紋油漬。我湊近看，發現那是一個模糊的圓圈，像是誰在離開前不小心觸碰到的痕跡。這種微小且不完美的生存感，忽然讓我覺得這個房間有了溫度。我們剛進房時，彼此之間還隔著兩個行李箱的距離，那…