誰把訂房紀錄弄丟了
我們打賭這次旅行一定會有人弄丟訂房紀錄，結果⋯我們都錯了，弄丟的是其中一個人的快充線。三人拖著三個巨大的行李箱，輪子在百貨公司的光亮大理石地板上發出規律的「喀噠、喀噠」聲，像是在為我們的狼狽打拍子。那種感覺很奇妙，我們剛從捷運站走出，冷風像細小的針一樣刺在臉頰上，卻在踏入大廳的一瞬間，被一股溫暖且帶著淡淡柑橘調的香氛包裹住。我們在那裡大聲爭論誰該負責拿房卡，直到其中一個人放棄了溝通，直接快步走向電梯，留下另外兩個還在互相吐槽的人，拖著箱子狼狽地跟在後面。說真的，這種毫無秩序的開端，反而讓我覺得這趟旅程才真正開始。
這間飯店教我們的四件事
牆上的深海幻覺
你很難相信，現代化的客房牆壁竟然能讓人產生某種被海水包裹的錯覺。那些深藍色的波浪在柔和燈光下微微晃動，讓我們在半夢半醒間覺得自己住在一個巨大的魚缸裡，而窗外的蘆洲街道成了另一個次元的風景。我心想，搞不好我們根本沒離開房間，只是集體進入了某個深海夢境。
冬日冰淇淋的叛逆
在氣溫只有十六度的二月，我們決定在 lobby 挑戰免費冰淇淋。那種極致的冰冷直接撞擊喉嚨，搭配窗外綿密的細雨，讓我們在寒冷中感受到某種近乎自虐的快感。我們互相嘲笑對方在發抖，但每個人手裡都還倔強地拿著一支冰淇淋，這大概就是朋友之間最默契的固執。
不需要撐傘的奢侈
事實上，住在百貨公司樓上最棒的部分，是你可以完全無視天氣預報。當外面的人在雨中掙扎、與雨傘搏鬥時，我們只需要走幾步路就能進入溫暖的商店，或是直接在樓下找家火鍋店暖身。這種不必與雨水對抗的鬆弛感，像是一層隱形的保護罩，讓原本緊繃的行程變得輕盈起來。
加大床鋪的領土戰爭
雖然床鋪大到可以讓我們在上面盡情打滾，但我們還是習慣性地在中間劃出一條隱形的邊界線。每個人小心翼翼地守著自己的領土，直到半夜有人在睡夢中橫跨過來，把另一個人推到床緣。這種關於空間的微小爭奪，反而提醒我我們之間還沒到可以完全不分彼此的程度，而這反而挺好的。
那些沒被寫進行程表的時刻
我們原計畫要跑遍所有知名景點，結果你猜怎麼著？我們在 Two Tails Hotel 的柔軟床鋪上賴到了中午，聽著窗外遠處若隱若現的車流聲，感受著被單包裹的溫暖。後來我們才想起新北燈會就在附近，於是決定在深夜出發。走在三重街頭，空氣中帶著某種潮濕的甜味，那是附近攤位在煮糖炒栗子的香氣。燈會的燈火在積水的路面上折射出破碎的光芒，像是一場巨大的、不對稱的拼圖。我們在人群中被推著走，冷風吹得臉頰發燙，但那種感覺很奇妙，我們不需要說什麼深刻的話，只要並肩走著，感覺彼此的肩膀在寒冷中微微觸碰，就足夠了。回飯店的路上，我們在路邊買了幾串烤肉，在回房間的電梯裡偷偷分享，那種小小的禁忌感，比任何精心設計的行程都要有趣。當我們再次躺回那張巨大的床上，我忽然覺得，旅行的意義或許不在於看到了什麼，而是在於我們在一起搞砸了多少計畫。
路燈將我們的影子拉得很長，長到像是要把這段時光一直延伸下去。
- 建議在入住前先確認好想吃的火鍋店，因為樓下的美食選擇多到會讓人陷入選擇困難。
- 記得在 lobby 趁著營業時間多拿幾支冰淇淋，在冷天吃冰是這趟旅程最叛逆的記憶。