ホテル日航アリビラで試した「大人の余裕」への挑戦と、その惨敗記録
- 「大人のリゾート気分」でプールサイドを優雅に闊歩する: 視界を白く染めるスタッコ壁と、突き抜けるような青い空。ココナッツオイルの甘い香りが陽光に溶け込むプールサイドを、映画の主人公のように歩こうと試みたが、濡れたタイルの冷たさと滑らかさに足を取られ盛大に転倒。周囲に響き渡る爆笑の中、「優雅さ」という概念がこのグループには最初から欠落していたことを、心地よい敗北感と共に悟った。
- スーペリアオーシャンパティオツインのテラスで「意識高い系」の読書に挑戦: ページをめくる指先に、南国の柔らかな秋風がふわりと触れる。知的な時間を過ごそうと意気込んだが、遠くから聞こえる規則正しい波の音という天然の子守唄に抗えず、開始5分で全員が泥のように深い眠りに落ちた。開いたままの本は、ただの心地よい枕へと成り下がり、意識は深い海の底へと沈んでいった。
- ニライビーチでのハロウィン・コスプレ計画: 10月の沖縄を完全に舐めていた。ポリエステル製の衣装の中で体温が急上昇し、肌にまとわりつく湿気と汗に絶望する。豪華なリゾートの風景の中で、私たちだけが「異常に暑そうな集団」として異様に浮き上がり、地元の方から「大丈夫か」と言いたげな不思議そうな視線を浴び続けるという、あまりにシュールな結果に終わった。
- 読谷村を地図なしで散策し「運命の店」を探す: 迷路のように入り組んだ路地を、潮風に吹かれながらあてもなく歩く。方向感覚を完全に喪失し、絶望的な心地よさに浸っていたとき、ふわりと揚げたての甘い香りが鼻腔をくすぐった。偶然辿り着いた店で頬張ったサーターアンダギーは、外はカリッと、中はしっとり。口いっぱいに広がる素朴な甘みが、迷走した旅の疲れをすべて溶かしてくれた。
記憶のスコアボード
計画通りに進んだことは皆無だったが、それが正解だった。コスプレは完全な冗談に終わったし、読書はただの昼寝になった。けれど、一番価値があったのは、バルコニーで氷が溶ける音を聞きながら「私たち、本当に大人になれるのかな」と、答えのない問いを海に投げかけた時間だ。不器用な旅の断片が、ホテル日航アリビラの白い壁に鮮やかに刻まれた。
白いテラスに、ヤシの木の影が長く、静かに伸びていた。
- 朝6時に起きて、誰もいないプールサイドで海の色が刻々と変わる瞬間をじっと眺めてみてほしい。
- スマホを部屋に置いて、読谷村の路地裏でわざと迷子になる贅沢な時間を味わってみてほしい。