致五年后的我们：
还记得那个七月吗？我们像三只被水打湿的猫，在新北潮湿的空气里狼狈地穿行。当时我们管这叫“伟大的探索”，现在看来，大概只是在试图逃离空调房外的热浪。希望你们还没忘记，那个夏天我们如何在山雾里迷路，又如何在温润的泉水中找回彼此。
那些在五年后依然鲜活的碎片
那池像牛奶般浓稠的白磺泉：我们打赌谁先敢跳进去，在池边犹豫了整整十分钟，最后才一起跌入那片乳白色的温润中。硫磺的味道在鼻尖打转，皮肤被包裹在像绸缎般滑溜的水波里，那是属于阳明山不那么精致、却极其真实的体温。
在雀客藏居房间里的“电力祭祀”：走进房间时，被这里宽敞的空间和前台妹妹们甜美的笑容瞬间治愈。我们围在床头，看着充足的插座，像举行祭祀一样将手机、相机排排坐，在冷气吹过汗湿后颈的快意中，意识到不用抢电力的自由竟是最高级的奢侈。
山泉泳池畔的荒诞早餐：坐在池边，看着蓝色的水波在阳光下细碎地晃动，手里拿着热腾腾的自助早餐。冷水与热食在身体里打架，我们聊着永远无法达成共识的琐事，在浓郁的绿意中，毫无目的地咀嚼着那个缓慢的早晨。
被暴雨困在走廊的静止午后：七月的雨带着浓重的泥土气息猛烈落下，将我们挡在酒店走廊里。听着雨水拍打玻璃的沉闷声响，看着窗外被洗刷得发亮的山色，我们忽然觉得这种被动的停滞，才是这次旅行中最深层的放松。
当这封信在五年后被开启
我想，你们大概会忘记具体吃了多少盘早餐，但那股乳白色的水温，以及在宽敞床垫上舒展身体的快感，一定会留在记忆的褶皱里。那个夏天，我们试图用“探索”来掩盖只想一起浪费时间的真相。在白磺泉的雾气中，所有的人设都像被水洗掉的油彩，只剩下三个在水里傻笑的成年人。这种剥离感，是那个七月留给我们最温柔的礼物。如果五年后的你们感到疲惫，请试着回想那个下午，回想那种被温水包裹的、近乎于胎儿般的安全感。
窗外是浓得化不开的绿，白色的汤雾在空气中缓缓上升。
- 建议入住雀客藏居后，去对面大都会公园散步，感受城市绿肺的呼吸。
- 记得预留一个早晨在泳池边虚度，在水波晃动中慢慢吃完一份早餐。