關於那次我們決定一起弄丟方向的開場
出發前我們打賭，這次旅行一定會有人忘記帶必備品，結果你猜怎麼著？三個人全部忘了帶牙刷。我們拖著沉重的行李箱在龍潭的中正路上走，輪子在粗糙的柏油路面上發出刺耳的滾動聲，像是在對這座城市大聲宣告我們的混亂。空氣中帶著一點潮濕的土腥味，我們邊走邊吐槽誰的導航最爛，行李箱在人行道上撞來撞去，搞得像是在進行某場沒有目的地的遊行。當我們終於站在 中正美學飯店 的大門口時，誰也沒記得誰才是那個負責訂房的人，我們就這樣一臉茫然地對視了三秒鐘，然後同時爆笑出來。那種感覺，很像我包包裡那條永遠理不清楚的充電線，雖然亂七八糟，但好在還能通電。
這間飯店教會我們的四件小事
自助早餐的戰術協定
面對飯店提供的免費早餐，我們發現搶食速度快得誇張，如果你對某個料理有執念，得在盤子空掉前三秒精準出手。我們在餐桌上達成了某種微妙的協定：一個人負責守住最後一塊煎蛋，另外兩個負責在盤子裡填滿各種顏色，這種團隊作戰的快感，比我們在公司開會時的效率高出太多。
白色牆壁的留白藝術
簡約客房的牆壁白到讓人覺得心裡忽然空了一塊，不是那種空虛，而是像剛洗完的白襯衫。當我們把所有雜物亂丟在地上，看著午後的陽光從對外窗斜斜地切進房間，落在雪白的床單上，空氣中細小的塵埃在光影裡跳舞，我忽然覺得，生活不需要被填得太滿，留一點空白給彼此互相吐槽，反而比較舒服。
五分鐘的街道漫遊
從飯店走到客運站的那五分鐘，我們發現自己像是在逛一個微型的龍潭博物館。路邊的小吃店飄出濃郁的油炸香味，路人的步調慢得讓我們懷疑是不是時間出了問題，心裡忍不住想：「原來生活可以這麼慢」。我們發現，最好的行程往往不是在地圖上標記的紅點，而是這五分鐘裡，我們發現路邊有一隻長得很像老闆的狗。
床墊的絕對引力
在六福村走了一整天後，回房的那一刻，床墊對我們產生了某種不可抗拒的物理引力。當後背碰到冰涼而平整的床單時，那種感覺是，身體的所有零件在瞬間全部歸位，連靈魂都像被熨平了一樣。我們就這樣四肢攤開地躺著，誰也不想說話，只聽見窗外中正路隱約的車聲，那是唯一讓我們覺得自己還在人間的證明。
那些沒在計畫表裡，卻成了主角的時刻
事實上，我們原本計畫要去跑遍所有地景藝術節的展區，但結果我們在龍潭觀光大池邊坐了兩個小時，什麼都沒做。十月的風吹在臉上，乾爽得讓人想深呼吸，天空藍到像是在對我們開玩笑，水面上的波紋緩緩推開，像是在撫平我們心中的焦慮。我們發現，原本以為的「探索」事實上很累，但這種「一起發呆」的感覺反而很奢侈。我們分享了一包在路邊隨便買的零食，在分享過程中，某人發現口袋裡竟然還藏著一顆上次旅行留下的糖果，我們把它分成三份，每個人舔了一小塊，那種隨機的甜味，讓整個下午變得很輕盈。我們不再在意導航上的箭頭指向哪裡，因為我們發現，只要身邊的人一樣笨，迷路也成了某種很有趣的體驗。
陽光慢慢收斂，房間裡的影子被拉得很長，我們決定就這樣亂糟糟地睡去。
- 建議在早餐時段提前十分鐘到達，這樣能避開搶煎蛋的人潮。
- 離開 中正美學飯店 去龍潭大池前，記得穿一雙好走的鞋，因為迷路會比想像中更遠。