給五年後的我們:
還記得三月那個陽光帶著微甜、空氣慵懶得像隻貓的台中嗎?當時我們對地圖充滿信心,卻在窄巷裡轉了三圈,笑到肚子痛。希望五年後的你們,依然能為了某個愚蠢的決定而大笑,而不是只記得會議的時間表。
五年後依然會在心底迴響的四個碎片
紅磚牆上的掌心溫度
走了一整天,累到不想說話時,我們就這樣並肩靠在台中東旅酒店的紅磚牆上。那種粗糙的觸感在三月的陽光下帶著微溫,耳邊是台灣大道遠處傳來的車流聲,讓我們忽然意識到,原來不用一直前行,單純地靠著牆發呆,也是某種奢侈。有人試著擺出文青的姿勢,結果腳步踉蹌差點撞到行李架,我們三個在走廊笑到快不能呼吸,那種失控的快樂,比任何風景照都深刻。
被媽祖遶境的人潮推著走
你都不敢相信,我們原本只想隨意逛逛,結果被捲進了遶陣的紅色海洋裡。空氣中瀰漫著濃濃的線香味道,伴隨著規律且震動胸腔的鑼鼓聲,我們就像三顆被水流沖走的小石子,完全失去了方向感。但就在那種混亂中,我感覺到彼此緊握的手,以及在人海中互相吐槽對方驚恐表情的默契。那種被命運推著走的感覺,反而讓我們覺得,不用計畫的人生,搞不好才比較有趣。
深夜兩點那碗沒名分的麵
在飯店大廳的靜謐裡,我們圍在那碗深夜宵夜面前,看著熱氣在微涼的空氣中緩緩升騰。湯頭帶著蔥花的清香,在寂靜的空間裡吃起來,味道比任何名店都要真實。我們在那裡聊起一些平時不敢說的秘密,或者是一些完全沒邏輯的幻想,筷子碰撞瓷碗的清脆聲成了背景音樂。那碗麵成了我們的深夜避難所,讓我們在繁華的都市邊緣,找到了一個只屬於我們三個人的小世界。
赤腳踩在木地板上的臨界點
房間裡的木地板溫度,剛好落在涼與溫的臨界點。早晨醒來,赤腳踩上去的那一刻,感覺像是被這個空間溫柔地接住了。我們在寬敞的床鋪上打滾,爭論誰要先去洗澡,而房間裡的吊燈與桌燈散發著溫馨的暖光,將陰影切成柔和的塊狀。那種不用趕時間的早晨,讓我們意識到,旅行中最棒的部分,或許就是可以合法地懶散,而不用擔心誰會對我們不滿。
當這段記憶在五年後被重新打開
我猜,我們可能會忘記那次旅行具體去了多少個景點,或者忘記那頓晚餐到底好不好吃。但我想,只要再次看到紅磚色的牆面,或者在三月的風裡聞到類似的草本氣味,那個下午我們在台中街頭亂走、鞋帶鬆掉卻沒人在意地繼續前行的畫面,就會忽然跳出來。那種感覺像是一件洗舊了但很舒服的棉質襯衫,雖然不再嶄新,但穿在身上最安心。我們可能會發現,當時那些讓我們焦慮的小事,現在看來都成了很好笑的注腳。而最珍貴的,或許就是那種「我們在一起,所以不管走到哪裡都沒關係」的確定感。
三月的風輕輕吹過,我們在紅磚牆邊,留下了一個永恆的模糊影子。
- 建議預留一點時間在台中東旅酒店的宵夜區發呆,那是與朋友深度吐槽的最佳時機。
- 從飯店步行到宮原眼科的路上,試著關掉導航隨便轉進一條巷子,或許會發現更有意思的風景。