關於誰才是那個導航廢材的終極辯論
「我們打賭這次誰會先在愛河灣迷路，結果你猜？是那個堅持要拿地圖的人！」
「誇張喔！我明明是看著導航走的，是高雄的街道在跟我開玩笑，不然我怎麼會走到一個完全沒聽過的巷子裡？」
「說真的，你的導航能力大概跟我的運氣一樣差，我們剛才在那座超人力霸王雕像前面繞了三圈，你還跟我說『就在前面』。」
「好啦，吐槽完了沒？現在誰要負責去買那個古早味豬血湯？我猜是剛才迷路的那個。」
「你都不敢相信，我剛才真的以為我們走進了平行時空，結果轉個彎就看到 Hotel Dua 的招牌，這真的是神蹟！」
藏在暖黃燈光下的廢物時光
這間飯店的空氣裡有某種很微妙的溫度，像是冬日陽光下曬過的棉質床單，帶著一點乾淨的涼意與慵懶的甜味。我們把行李箱隨意地攤在地上，輪胎在深色地毯上滾動的聲音被厚實的纖維吞噬，房間寬敞到我們在對面喊話時，能聽見一點點輕微的迴聲，讓剛才在街上的爭執忽然變得像個遙遠的笑話。
我注意到地毯邊緣有一團灰色的棉絮，我們三個竟然花了十分鐘在爭論那團東西看起來像一朵快要融化的雲，還是一個被壓扁的馬鈴薯。這種毫無意義的對話，反而讓緊繃的肩膀鬆了下來。那種感覺，如同在跳水台邊緣，肌肉在跳下去之前猛然繃緊的那一秒，心跳快到能感覺到肋骨的震動，但隨後而來的是某種全然的交付。
Hotel Dua 的空間設計得很聰明，它沒有試圖用奢華來壓制旅人，而是用某種都市的隨意感，讓你可以理直氣壯地在沙發上癱成一團。我特別喜歡大廳那個交誼空間，在那裡可以隨意拿著手工餅乾和飲料，看著窗外穿梭的人流，感覺自己像個暫時脫離軌道的零件。房內的燈光正如評論所說，是某種極其濃郁的暖黃色，甚至在白天也顯得有些昏暗，但這種光線反而像一層溫柔的濾鏡，把生活中的尖銳稜角全部磨平了。陽光從窗外斜斜地切進來，把室內的陰影拉得很長，長到足以容納我們所有沒說出口的疲憊。
事實上，我總覺得這種空間能給人某種安全感。不是因為它有多貴，而是它允許你表現得像個廢物。我們在房間裡隨便地亂丟衣服，把零食袋散落在桌上，然後在寬敞的床鋪上翻滾，直到我們發現，原來最好的行程就是完全沒有行程，只是在暖黃色的光影裡，感受彼此的呼吸。
凌晨兩點的低分貝真心話
「我總覺得自己像個壞掉的零件，每天在公司轉啊轉，但好像沒有任何東西被真正驅動。」
「沒關係，我們都是壞掉的。搞不好壞掉才是正常的狀態，誰能每天都像個精密的時鐘一樣準時且正確？」
「說不定我們只是還沒找到適合我們的那個齒輪。你看這座城市的夜景，所有燈光都像是在呼吸，我忽然覺得，就算迷路也沒關係。」
「或許吧。我之前一直覺得必須要達成某個目標才算成功，但現在坐在這裡，看著海風把頭髮吹亂，我感覺只要能這樣發呆一小時，就夠了。」
「你猜我們明年還會一起來嗎？如果到時候我們都還沒被生活磨成圓形的話。」
「我們賭一次，只要有人願意負責訂房，我們就一定會回來。而且下次，我絕對不會拿地圖。」
「這是我聽過最誠實的承諾，雖然完全沒有任何保障。」
月光落在玻璃杯的邊緣，我們在沉默中聽著遠處城市微弱的喧囂。
- 建議在 1 月的午後前往駁二藝術特區，在陽光剛好不燙人的時候，隨意走進一家沒有招牌的小店。
- 推薦在 Hotel Dua 的頂樓酒吧點一杯當地風味的調酒，在 360 度的視野裡，把對未來的焦慮交給海風。