窗簾拉開的那一刻,我們都僵住了
你絕對不敢相信,我們剛踏進房門,還在為誰該搬運那個最笨重的行李箱而爭論不休時,自動窗簾忽然發出輕微的嗡嗡聲,緩緩地、毫不留情地將早晨六點的陽光直接潑在我們臉上。我們三個就這樣在半夢半醒間僵在原地,像三隻被抓包的偷食小貓。空氣中還殘留著冷氣剛啟動時那種微涼的乾淨氣味,伴隨著行李箱滾動在木地板上的沉悶聲,以及誰的襪子掉在走廊上而產生的尷尬沉默。我們這群人湊在一起,本來就像一顆亂掉的毛線球,不知道誰是起點,也不知道誰把誰繞進去了,但說真的,這種毫無秩序的混亂反而讓人覺得安心。
這間飯店教我們的四件事
床頭燈的權力鬥爭
我們發現房間兩側的燈光可以獨立控制,結果這成了某種奇怪的心理戰。我想睡覺就關燈,他想刷手機就開燈,我們在黑暗與光亮之間來回拉扯,最後發現最公平的方法是:誰贏了剪刀石頭布,誰就擁有決定房間亮度的主權。
客製化煎蛋捲的決定障礙
早餐時面對那個可以自由選擇內餡的煎蛋捲,我們發現這比決定要去哪個景點還困難。我們站在吧台前,看著乳白色的起司在熱氣中融化,像是在進行某種嚴肅的外交談判,討論要把配料放左邊還是右邊,花在思考的時間比我們在高雄市區走路的時間還要長。
關於「走過去就好」的謊言
有人說飯店旁邊就是百貨公司,走過去只要幾分鐘。結果我們在十一月那不算冷但依然有存在感的陽光下,感受著皮膚上微黏的空氣,邊走邊吐槽那個「幾分鐘」的定義。但還好有路邊隨機出現的小店,讓我們在抱怨中發現這條路上的光影事實上挺好看的。
三十樓的縮小世界
站在高層的窗邊往下看,下面的車流變得像玩具一樣小。我們在那裡發呆了很久,發現當你把視角拉高到這個程度,原本覺得煩人的行程壓力,忽然間也變得像那些小車一樣,沒什麼好在意,只要隨便開開就好。
那些沒被寫在計畫表裡的空白
最讓我們記憶深刻的,反而是那些完全不在計畫裡的時刻。比如我們在和逸飯店高雄中山館的休息廳待的一個下午,那裡的窗戶大到讓室內的光線顯得格外慷慨,金色的陽光將空氣中的微塵照得像碎鑽一樣。我們沒有聊什麼深刻的人生課題,只是隨意地翻著雜誌,聽著彼此不時發出的嘆息聲。在那種環境下,那些糾結的線條似乎慢慢鬆開了。
我記得赤腳踩在房間地板上的溫度,剛好落在微涼與溫暖的臨界點,讓人想就這樣癱在床上,感受乳膠枕頭恰到好處的支撐感,直到身體與床墊融為一體。我們原本以為這次旅行需要很多「亮點」,但後來發現,最奢侈的事實上是這種不需要對彼此負責的空白。我們在房間裡分享著從外面買回來的在地小吃,鹹香的味道在密閉的空間裡散開,讓原本冷冰冰的現代設計變得有了生活氣息。那種感覺,猶如在一個精密的機器裡發現了一顆溫暖的螺絲釘。我們不再試圖去「完成」這個行程,而是開始享受這種解不開的結。十一月的高雄,風吹在皮膚上的感覺很輕,像是某種不需要言語的安慰,告訴我們就算計畫亂掉也沒關係,因為我們還在一起。
我們在走廊盡頭遇到彼此,沒說話,只是相視一笑,然後一起走向電梯,準備去迎接下一個不確定的轉角。
窗外的高雄夜景像碎鑽一樣散落在地平線,我們就這樣靜靜地看著。
- 建議預訂和逸角落房,那個角落的光線最適合在深夜進行毫無邏輯的吐槽。
- 早餐的客製化煎蛋捲請務必嘗試所有你敢加的配料,那是這趟旅程中最簡單的冒險。