給五年後的我們：
還記得二月花蓮那種像濕毛巾一樣黏在皮膚上的空氣嗎？我們花了一半時間在爭論晚餐要吃什麼，另一半時間在吐槽誰的行李箱最亂。希望你們讀到這段文字時，還能想起那種毫無計畫、隨意在雨中漫遊的快感。
五年後依然鮮明的四個時光碎片
六公尺高的回音牆
踏進福康大飯店大廳的那一刻，挑高的空間將光線過濾成某種溫潤的淡金色，我們驚訝於這裡對噪音的包容度。本來這裡應該是個莊重的地方，結果我們三個在裡面大聲討論哪間店的豆花最正宗，笑聲在天花板下彈來彈去，像是在跟這棟建築開玩笑，那種在端正空間裡做著不端正之事的反差，讓當時的我們感到異常自由。
窗戶上的雨滴賽跑
二月的雨水沒完沒了，我們懶得外出，就癱在柔軟得像雲朵般的床單上，看著大面積玻璃窗將遠山的輪廓剪成模糊的青灰色。我們打賭窗上的雨滴誰會先掉到底部，室內暖烘烘的溫度與窗外冷冽的色調形成強烈對比，讓賴床變得理直氣壯，彷彿只要不出門，就不用面對任何關於未來的決定。
走到東大門夜市的十五分鐘
我們原以為能「高效探索」，結果在走往夜市的路上，光是吐槽彼此的穿衣風格就花了十分鐘。冷風灌進脖子裡，路邊空氣中瀰漫著岩石被雨水浸潤後的礦物質味道，我們縮著肩膀走在公園路，雖然走得慢，但那種在寒風中互相取暖、一起抱怨天氣的過程，事實上比夜市裡任何美食都更讓人心動。
浴室鏡子前的混亂協調
最有趣的是浴室與廁所分開的設計，讓我們在準備出門時像個作戰團隊：一個在裡面洗漱，一個在鏡子前對著臉吐槽，另一個在外面找襪子。水蒸氣模糊了鏡面，我們擠在一起試圖拍一張「旅行者」的照片，結果你剛好打噴嚏，表情扭曲到極點，那張照片成了我相簿裡最珍貴的紀錄。
當這段記憶在五年後被重新開啟
我想我們大概會忘記那天到底吃了多少攤美食，或者太平洋燈會的燈飾具體是什麼形狀。但某個細節一定會留下，比如蔡記豆花那杯冰冷的薏仁牛奶滑過喉嚨的瞬間，那種冷與暖的交替，會猛然把我們拉回那個冬天的花蓮。或許我們會忘記當時在爭論什麼，但會記得在福康大飯店房間裡，我們四仰八叉躺在床上，對著天花板發呆的那個午後。那種不需要對彼此客氣、能將靈魂完全攤開的舒適感，才是這次旅行最奢侈的部分。
門口那雙還沒乾透的球鞋，靜靜地記錄著我們在雨中走過的每一吋路。
- 建議入住有大窗戶的房型，在雨天看山霧繚繞比逛景點更有意思。
- 記得利用飯店的免費接駁車往返車站，將體力留給東大門夜市的美食。